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“Finalmente, decorridos dez mil 
anos, o homem havia 

conseguido encontrar algo tão 
excitante quanto a própria 

guerra”



2001: ODISSEIA 
ESPACIAL

LITERATURA | RESENHA

O que têm em comum o macaco 
ancestral, o homem da era do 

espaço e a inteligência artificial?

Tentar não misturar a interpretação do livro 
com a do filme homônimo deve ser a tarefa 
mais difícil aqui. É certo que ambos contam o 
mesmo enredo, mas são linguagens 
diferentes, propiciando, cada uma, uma 
experiência diversa. É claro que o livro, que 
não tem imagens, salvo as criadas na mente 
do leitor pela habilidade do escritor, tem mais 
oportunidade de ser ambíguo. Mas, nesse 
caso em particular, é, curiosamente, menos 
ambíguo que o filme. Arthur Clarke parece 



não ter resistido à tentação de explicar 
os fatos. O filme, nesse ponto, é 
superior, porque é mais “aberto” a 
interpretações.

O livro é sutil na evocação dos detalhes 
significativos, que ecoam uns nos 
outros e nas referências. Primeira e 
óbvia referência é a do título, que 
nunca é casual, já que a obra é como 
um filho para o autor, e ninguém 
escolhe à-toa o nome de um filho. Se o 
livro se chama odisseia, e porque tem 
de contar uma história de viagem, e 
não só isso. A odisseia é, por tradição, 
um relato de viagem aventurosa, cheia 
de peripécias, mas é, principalmente, o 
relato de uma volta para casa, a 
história do guerreiro que retorna ao 
lar. Daí que, para merecer o título, o 
livro tinha que terminar, como termina, 
com o retorno do herói à casa. 



“Sabia que estava de volta ao lar. Sabia que ali se encontravam as origens de 
muitas espécies, afora a sua própria. Sabia, também, que não poderia ficar. 
Além daquele instante haveria novo nascimento, mais estranho que qualquer 

outro ocorrido no passado”



“Sabia que esse caos informe, somente perceptível através dos seus contornos 
iluminados pelas neblinas flamejantes, era porção ainda não utilizada pela 
criação, a matéria-prima de evoluções futuras. Aí o Tempo ainda não 
começara e não começaria antes que os sóis atuais estivessem mortos”

Resta descobrir, apenas, em que momento 
Bowman chega à sua casa. Será no momento 
em que regressa à Terra, transformado em 
criança-estelar? Ou será o instante em que, 

despertando (naquele sentido em que a 
palavra Buda significa “desperto) liberto da 
sua forma material, contempla o berço e 
fonte de tudo o que chamamos de Universo?



significado e de assombro, e que, 
ironicamente, foi tirada por uma máquina. É a 
famosa imagem batizada de “Pálido ponto 
azul”, que inspirou o livro homônimo de Carl 
Sagan. Foi captada pela sonda Voyager em 14 
de fevereiro de 1990, e mostra a Terra vista a 
uma distância de 6,5 bilhões de quilômetros 
(cerca de 6 horas-luz). Reproduzo, adiante, a 
foto, e o comentário de Sagan acerca dessa 
imagem que nos incentiva a por em 
perspectiva tudo que nos parece importante. 
Essa foto representa bem o que Kant definiu 
como o Sublime: aquilo que nos dá  evidência 
da nossa insignificância.

E a Terra, lá do confim do espaço e do tempo 
de onde David Bowman a contempla quando 
completa sua transformação, parece 
insignificante e, mesmo assim, cara, como 
pareceu a Ulisses a sua Ítaca distante, mísera 
e mesmo assim inestimável, como realça o 
lindo verso de Homero transcrito abaixo. 

O verso de Homero, e a solidão incomparável 
de Bowman, procurando no céu sua Ítaca a 
partir de um ponto onde “não havia outro ser 
humano num raio de oitocentos milhões de 
quilômetros”, me lembraram uma das 
imagens mais emocionantes da história da 
arte fotográfica, uma foto que vibra de 

“Ítaca humilde 
última as trevas olha, áspera e tosca, 
porém não posso ver nada mais doce”

Homero, Odisseia, IX, 23

https://solarsystem.nasa.gov/galleries/pale-blue-dot


“Olhe aquele pálido ponto 
azul. Está ali. É o lar. 
Somos nós. Nele todos 
que você ama, todos que 
você conhece, todos de 
quem você alguma vez 
ouviu falar, todos os seres 
humanos que alguma vez 
existiram, viveram suas 
vidas. A soma das nossas 
alegrias e sofrimentos, 
milhares de religiões, 
ideologias, doutrinas 
econômicas, cada caçador 
e lavrador, cada herói e 
cada covarde, cada 
criador ou destruidor de 
civilizações, cada rei e 
cada súdito, cada jovem 
casal apaixonado, cada 
mãe e cada pai, criança 
esperançosa, inventor e 
explorador, cada 
professor de ética, cada 
político corrupto, cada 
celebridade, cada líder 
supremo, todo santo e 
todo pecador na história 
de nossa espécie viveu ali 
— num grão de pó 
suspenso num raio de sol” 

— Carl Sagan



Há mais, no paralelo entre “2001” e a 
Odisseia, que Bowman lê durante a viagem e 
que “entre todos os documentos do passado, 
parecia falar mais eloqüentemente aos seus 
sentimentos”. O personagem é como um filho 
para o escritor. Escritores não batizam seus 
personagens à toa, pensam muito antes de 
fazê-lo. Logo, os nomes podem significar algo 
e dar pistas sobre o papel de cada 
personagem. David Bowman, o herói da 
odisseia espacial, tem um nome que evoca e 
contradiz  a Odisseia de Homero. Bowman 
quer dizer arqueiro, e o Odisseu grego tinha 
no arco e flecha sua maior perícia, tanto é 
que sua prova final, a boss fight em que ele

prova que é ele mesmo, é um desafio com 
arco. De se notar que Odisseu era, como 
Homero ressalta em várias passagens, 
notável por sua astúcia. Menelau era o chefe 
dos gregos, Aquiles era o grande guerreiro, 
Odisseu estava num segundo plano de 
personagens menos importantes, tal como 
Bowman e Poole, que não eram a “parte útil” 
da tripulação mas apenas secundários. E 
Odisseu/Ulisses, que não era nem o líder, 
nem o grande guerreiro, era famoso pela 
astúcia. Assim como Bowman, que vence HAL, 
seu ciclópico antagonista, num duelo que não 
é de força nem de bravura, mas de astúcia.



HAL, como vemos no filme, só tem 
um olho, assim como o ciclope 
Polifemo, que Ulisses enfrenta e 
vence graças à astúcia (Livro IX 
versos 310 e seguintes). O ciclope 
representa, segundo Cirlot, as forças 
primárias da natureza. Chevalier e 
Gheerbrant lembram outros 
significados mitologicamente ligados 
ao cíclope: força bruta, primitiva, 
vulcânica, regressiva, que escapa ao 
império do espírito, uma das 
representação dos ímpar, que 
simboliza a antiordem, o “esquerdo 
maldito”. Os mesmos autores, assim 
como Cirlot, lembram que na 
mitologia cristã o demônio é muitas 
vezes representado com um olho só, 
simbolizante da dominação das 
forças instintivas e passionais. O 
olho único de HAL, o antagonista, 
não é, pois, casual.



Há mais um ponto de contato 
entre os dois arqueiros. Ulisses, 
para cumprir seu destino e 
por-se em paz com os deuses, 
precisa andar até encontrar 
quem não conheça um remo. 
Para um mediterrâneo, do povo 
para quem o mar é presença 
cotidiana, isso significa vagar até 
muito longe, até encontrar o 
alienígena, aquele povo 
absolutamente estranho, o 
diverso, o diferente. Bowman 
também, para cumprir sua 
missão, teve de ir até o encontro 
dos seres que, de tão estranhos, 
não podem ser descritos, porque 
nem forma material têm. Os 
alienígenas de Ulisses não 
conheciam a ferramenta remo, e 
os de Bowman não conhecem a 
ferramenta corpo.



“Fora agarrado numa antiga armadilha, preparada com propósito ignorado 
e ainda em funcionamento mesmo depois do desaparecimento de seus 

criadores. (...) O instante passou e o pêndulo reiniciou sua marcha. Num 
quarto vazio, flutuando entre as chamas de uma dupla estrela, distante vinte 

mil anos-luz da Terra, uma criança abriu os olhos e começou a chorar”



Isso leva a outro tema relevante no livro, o 
conceito de humano ou humanidade. Aliás, 
esse é um dos temas que tornam 2001 uma 
obra admirável: o que é que torna alguém 
humano? O que é a consciência, e será que 
ela torna quem a tem humano, esteja essa 
consciência alojada num corpo de carne e 
sangue, numa máquina ou numa forma 
imaterial de pura energia? HAL tornou-se 
humano quando adquiriu a 
autoconsciência? E David Bowman, deixou 
de ser humano quando, mantendo sua 
consciência individual, seu ego, deixou de 
ter corpo e forma material? É o invólucro 
que define a natureza (a causa formal 
determina a essência, em termos 
aristotélicos)? Os macacos da tribo do Uma 
Orelha tinham corpo, parecido com o 
nosso. Eram humanos? HAL e o Bowman 
das estrelas não tinham corpo, mas eram 
conscientes, cientes de si mesmos, da sua 
existência como uma entidade separada do 
resto. Eram humanos? 

 



“Erguem-se trinta fantasmas atrás de cada homem vivo. É esta precisamente a proporção 
entre os que ainda vivem e os que já morreram. (...) por coincidência, há aproximadamente 
cem bilhões de estrelas nesse universo particular, a via-láctea. Portanto, para cada homem 
que viveu corresponde uma estrela em pleno brilho. (...) É quase certo assim haver no céu 

terra suficiente para proporcionar a cada membro da espécie humana, incluindo o 
homem-macaco, o seu paraíso — ou inferno — particular, do tamanho do mundo” 



A consciência é um dos grandes mistérios 
com que lidam a filosofia e a ciência, sendo 
razoável dizer que ninguém sabe muito bem, 
até agora, o que ela é. Sabe-se, como realçou 
Jung, que “a consciência é uma aquisição 
muito recente da natureza e ainda está num 
estágio ‘experimental’. É frágil, sujeita a 
ameaças de perigos específicos e facilmente 
danificável”. 

O que leva à segunda grande questão, me 
parece, presente no “2001”, a da culpa e suas 
sequelas. HAL, humanizado pela consciência 
de si, tornou-se capaz de pecar. Clarke explica 
que, como seu criador, “HAL nascera 
inocente. Bem cedo, porém, uma serpente 
penetrara em seu paraíso eletrônico”. A 
centelha da humanidade, introduzida pela 
autoconsciência, representa a queda, a 
expulsão do paraíso da inconsciência, da 
ignorância de si. O Amigo da Lua sofreu essa 
queda pela intromissão do monólito em sua 
vida, porque foi a partir daí que “caiu em si”, 
despertou para a autoconsciência.



“Não possuía lembrança consciente do que vira, mas, naquela noite, ao 
sentar-se à entrada de sua casa, com os ouvidos aguçados para o barulho do 

mundo que o cercava, Amigo da Lua sentiu as primeiras picadas de uma 
nova e poderosa emoção. Era uma vaga sensação de inveja difusa— de 

insatisfação com sua vida. Não conhecia a causa, muito menos a solução, 
mas o descontentamento entrara em seu espírito, avançando um pequeno 

passo em direção à humanidade”



A ignorância é uma benção, dizem 
alguns, e W. E. Inge escreveu que 
“quem prova da árvore do 
conhecimento sempre acaba expulso 
de algum paraíso”. Ao que parece, na 
tese do livro, essa inquietude, essa 
vaga sensação de insatisfação, essa 
repentina percepção de um vago 
desconforto, de uma “fome” indefinível 
que o alimento não sacia, de uma 
comichão sem nome num ponto 
indeterminado que não se pode coçar, 
isso é ao mesmo tempo a consciência e 
a humanidade. A humanidade é um 
desconforto, uma permanente 
sensação de precisar de algo que não 
se sabe o que seja. O macaco se torna 
homem quando adquire, nos termos 
de Schopenhauer, a representação (a 
consciência) dessa vontade universal, 
que nele se manifesta como uma 
“infelicidade fundamental”, uma “sede 
ardente” que água nenhuma extingue.



Clarke informa, em certo ponto, que a 
explicação da conduta irregular (para 
não dizer criminosa) de HAL é um 
sintoma de neurose. Temos, então, um 
computador consciente, isto é, 
humanizado. E, uma vez humanizado, 
consciente, dotado daquela sede que a 
água não sacia, ser neurótico é seu 
estado normal. Jung o afirmava 
abertamente: 

“o desacordo consigo 
mesmo é um sinal do 
homem cultural. O 

neurótico é apenas um 
caso específico de pessoa 

humana em conflito 
consigo mesma, tentando 

conciliar natureza e 
cultura”



“Até mesmo o fato de ocultar a verdade 
enchia-o de uma sensação de 
imperfeição, que os humanos 
chamariam de sentimento de culpa. (...) 
à semelhança dos seres que o haviam 
idealizado e construído, HAL nascera 
inocente. Bem cedo, porém, uma 
serpente penetrara em seu paraíso 
eletrônico. (...) Dominava-o, 
tão-somente, o conhecimento do conflito 
que lentamente destruía a sua 
integridade: o conflito entre a verdade e 
a necessidade de ocultá-la (...) 
Começara a cometer erros, se bem que, 
tal qual um neurótico incapaz de 
reconhecer os seus próprios sintomas, 
estivesse pronto a negá-lo. A ligação 
com a Terra, por meio da qual o seu 
procedimento vinha sendo 
continuamente controlado, 
transformara-se na voz da consciência à 
qual não era mais capaz de obedecer”



A capacidade de sentir culpa, de ser 
culpável, pressupõe um de dois 
pré-requisitos. O primeiro é a aceitação 
(consciente ou inconsciente) de um padrão 
ideal de comportamento, um modelo (um 
superego), que dita como eu deveria ser e 
agir; a culpa viria, nesse caso, do 
desacordo entre meu agir e esse 
paradigma. Essa culpa é uma sensação de 
imperfeição, de divergência em referência 
ao modelo.

Mas se HAL não tem inconsciente, onde 
está o espaço para a neurose, que Clarke 
afirma literalmente ser o diagnóstico aqui? 
Ou, ao contrário, o que o livro insinua é 
que quem tem consciência tem 
necessariamente, colada e inseparável, a 
outra face escura da moeda, o 
inconsciente? Será que HAL, ao tornar-se 
consciente, ganhou, simultaneamente, um 
sinistro porão mental habitado por 
impulsos e instintos inconciliáveis com as 
exigências da vida em comunidade?

“(...) a circunstância de que um dos 
9000, na Terra, tinha sido atacado 

por idêntica psicose, sendo necessário 
até submetê-lo à terapia profunda, 

servia para confirmar o diagnóstico”



“A neurose obsessiva é religião 
particular deformada e a 
religião é uma espécie de 

neurose universal”

um computador dotado de sentimento do 
tipo religioso. O que permite uma 
explicação freudiana da sua neurose, 
porque Freud ensinava:

A segunda possível fonte da culpa é a ideia 
de pecado: surge da crença (de novo, 
consciente ou inconsciente) num dever de 
lealdade para com um criador superior. Se 
estamos supondo que HAL não tem um 
inconsciente, a culpa dele seria do tipo 
pecaminoso: a sensação de falha no dever 
de lealdade para com o criador, no caso, 
os criadores humanos. Teríamos, 
então,uma criatura ainda mais fascinante,



Na sua neurose cibernética, HAL 
manifesta, além da culpa, uma 
característica que não é exclusiva do 
ser consciente: o instinto de 
conservação, de autopreservação. O 
que mostra que, superando o estado 
de máquina, se HAL não se tornou 
humano, tornou-se ao menos uma 
espécie de ser vivo senciente, que tem 
na sua programação básica, como 
primeira linha e diretriz, o evitar o 
apagamento, o horror à inexistência. 
Como os homens que o criaram, HAL 
não sabe o que é a morte, o que é a 
inexistência, mas a teme, nega e evita, 
a qualquer custo. Em nome da 
conservação daquilo que não pode ser 
definido, mas que pensa, e por isso 
sabe que existe, HAL faz o que seu 
remotíssimo ancestral das cavernas 
aprendeu a fazer: erguer a mão contra 
outro senciente para assegurar sua 
sobrevida à custa da morte de outro.

“Não quero insistir, Dave, 
mas repito que sou incapaz 

de cometer enganos”



“(...) pretendia defender-se com todas as armas ao seu dispor. 
Sem rancores, mas, também, sem piedade, 
eliminaria a causa dos seus problemas”



E se o instinto de sobrevivência mostra 
um aspecto animal do ser de HAL, sua 
tentativa de argumentar, racionalizar, 
convencer pelo uso da razão o outro 
ser racional a poupar-lhe a vida é uma 
atitude essencialmente humana. E o 
esforço para demonstrar o próprio 
valor, a própria dignidade como 
fundamento para merecer a vida, é 
patético e, mais uma vez, tipicamente 
humano.

E, voltando à comparação entre HAL e 
seu primeiro ancestral consciente, o 
Amigo da Lua, é interessante perguntar 
se num e noutro a humanidade, que a 
consciência materializa e inicia, se 
manifesta da mesma forma: pela 
capacidade e necessidade de empregar 
a violência. Seria, como pensam alguns, 
a violência uma característica 
intrínseca da humanidade, real ou 
artificial?

“Anos de experiência foram concentrados 
em mim. Uma imensa e irrecuperável soma 

de esforços foi usada no propósito de 
transformar-me no que sou”



“Agora que não estavam mais 
naquele estado de 
semi-inconsciência, causado 
pela inanição, tinham tempo 
para descansar e para os 
primeiros rudimentos do 
raciocínio. (...) Tinham 
aprendido a falar e haviam 
assim conquistado sua 
primeira grande vitória contra 
o Tempo.  (...) Diferenciando-se 
dos animais, que conheciam 
apenas o presente, o Homem 
possuía um passado e 
começava a tatear em direção 
ao futuro (...)”



“(...) Depois inventou a 
filosofia e a religião. E 

não estava de todo errado 
ao povoar o céu com 

deuses”



“Além do formato perfeito da coisa, pouco mais havia para se ver. Não 
existia nenhuma marca em sua superfície ou qualquer variação em seu 

negrume de ébano. Parecia a própria materialização da noite. (...) 
Estavam diante da caixa de Pandora, prestes a ser aberta pelo Homem”



E o assunto dos deuses nos leva ao 
assunto dos monolitos e seus criadores. É 
mais ou menos declarado que os 
monolitos era aparelhos de sondagem, 
vigilância, comunicação e transporte 
criados e semeados por uma raça mais 
antiga e sábia de seres, que se investiu ou 
foi investida na função de jardineiros 
universais. Isso é o que está na superfície 
da prosa de Clarke. Monolitos como 
aparatos tecnológicos avançadíssimos, 
ferramentas dos jardineiros celestes, que 
nos observam e treinam. Mas pode haver 
mais aí, numa perspectiva metafórica. 
Esses monolitos matematicamente 
perfeitos, que evocam uma perfeição que 
nós, presos a uma existência 
tetradimensional, não podemos conceber, 
não poderiam representar tudo o que não 
sabemos, e não podemos saber, acerca do 
universo e suas forças, e a respeito de nós 
mesmos? Acerca de coisas cuja ignorância 
nos beneficia, razão por que Clarke chama 
ao monolito “caixa de Pandora”.

“(...) a circunstância de que um dos 
9000, na Terra, tinha sido atacado 

por idêntica psicose, sendo necessário 
até submetê-lo à terapia profunda, 

servia para confirmar o diagnóstico”

https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwig38L47IPUAhUDFpAKHddzBFUQFggvMAI&url=https%3A%2F%2Fpt.wikipedia.org%2Fwiki%2FCaixa_de_Pandora&usg=AFQjCNG7VmKRhkb7YlccMet9fn32BFdW-w&sig2=BFnblhTJsVrYMSr5b8emDw


“Não tendo encontrado em toda a galáxia nada que fosse mais precioso que 
a Mente, encorajaram o seu aparecimento em todos os lugares. 
Tornaram-se lavradores nos campos das estrelas, semeando e, às vezes, 
colhendo.  Havia ainda ocasiões em que eram obrigados a capinar”



certeza plena, que sua existência não é uma 
simulação (e há quem diga que é; vide o 
cérebro na cuba, de Descartes). Porque a 
inteligência artificial precisa saber que é uma 
máquina? Criar um escravo e informá-lo da 
sua condição de escravidão, quando se tinha 
a opção de fazê-lo inocente, ignorante disso, 
não é uma manifestação de crueldade por 
parte do criador?

Se pudéssemos fazer uma Inteligência 
artificial idêntica à do humano, ou melhor 
que a do humano, não poderíamos fazê-la 
inconsciente de sua condição de artificial? 
Não poderia ser como a mente humana, 
limitada às informações que recebe dos 
sentidos, e que são insuficientes para 
assegurar que as experiências que temos são 
reais? O homem não tem como saber, com 



E o fato de sabermos que, no livro, a 
mente humana foi programada de fora 
(no começo, o monolito “desperta” o 
Amigo da Lua, e no fim faz 
reprogramação da mente de David) não é 
uma pista de que, segundo a obra, 
seríamos, também nós, inteligências 
artificiais? Só que, ao contrário de HAL, 
beneficiados com a ignorância disso.

Amigo da Lua e David Bowman são, por 
assim dizer, os primeiros humanos a 
“saírem da caverna”, no sentido platônico 
da expressão. O hominídeo o fez, 
inclusive literalmente, mas pode-se dizer 
que a ambos foi dada a oportunidade de 
enxergar além do véu de ilusões (no caso 
do Amigo da Lua, o véu dos instintos e da 
animalidade que não conhece a 
individualidade; no caso de Bowman, a 
ilusão da realidade da matéria). Ambos 
tiveram um vislumbre de uma realidade 
superior, que nenhum dos seus 
contemporâneos pode enxergar.



“Além do formato perfeito da coisa, pouco mais havia para se ver. Não 
existia nenhuma marca em sua superfície ou qualquer variação em seu 

negrume de ébano. Parecia a própria materialização da noite. (...) 
Estavam diante da caixa de Pandora, prestes a ser aberta pelo Homem”“Aquele espetáculo seria capaz de prender a atenção de qualquer criança. Entretanto, assim como acontecera três milhões 

de anos antes, tratava-se apenas de manifestação exterior de forças demasiado sutis para serem percebidas 
conscientemente. Tratava-se de simples brinquedo, destinado a distrair os sentidos, enquanto o verdadeiro processamento 
estava sendo feito nos níveis mais profundos da mente.  Desta vez, tal processamento era mais rápido e seguro. O material 
em que o desenho estava sendo tecido era de textura infinitamente melhor.”



“2001 não chegará com o ano 2001. No entanto — salvo atrasos acidentais — , 
quase tudo o que foi descrito no livro e no filme estará numa fase avançada de 

planejamento. Quase tudo, exceto a comunicação com inteligências 
extraterrestres: isso é algo que nunca pode ser planejado — só previsto”



Uma parte dos leitores do “2001” se 
decepciona ao não encontrar a narrativa 
do tão esperado contato imediato com o 
extraterrestre. Mas o contrato acontece, 
e está ali, narrado até o ponto onde isso é 
possível. Nisso o livro ressalta algo que 
também foi lembrado por Carl Sagan na 
sua obra “Contato”. Nossa tendência de 
imaginar o desconhecido materializado 
numa forma familiar para torná-lo menos 
ameaçador, manifestada pelos ancestrais 
ao criarem deuses-chacais, 
deuses-hipopótamos e depois deuses à 
imagem e semelhança do homem, é 
repetida por nós, modernos e civilizados, 
que esperamos que a inteligência 
alienígena tenha pernas, braços e olhos. 
Nada na ciência justifica essa esperança 
ingênua de que a nossa forma de existir 
seja a única ou a melhor. Essa esperança 
é um resquício de uma velha ilusão, a de 
que o homem é o ápice da criação e de 
que o universo gira em redor da Terra.



“O fato de que os construtores de 
HAL não tinham conseguido 

compreender totalmente a 
psicologia de sua própria criação 

indicava quão difícil seria 
estabelecer comunicação com seres 

realmente alienígenas”



Por fim, o livro lembra dois aspectos que 
justificam temer esse encontro, pelo qual 
muitos anseiam, com a inteligência de 
fora. O primeiro é o choque cultural, do 
qual a história do homem tem muitos 
exemplos: dificilmente a cultura menos 
tecnológica sobrevive ao contato com a 
mais aparelhada. Nada garante, ademais, 
que a cultura mais tecnológica seja 
superior, em termos morais e espirituais, 
coisa de que a história humana também 
fornece exemplos. 

O segundo é a questão da linguagem, 
que é um modo de ver o mundo. Entre os 
habitantes deste mesmo planeta é fácil 
isso: povos diferentes têm palavras que 
outros não têm, porque as visões de 
mundo diferem. Palavras são convenções 
artificialmente apostas a ideias. Mas 
como convencionar palavras em comum 
para enunciar ideias que o interlocutor 
não é sequer capaz de conceber?



“Lembrando as palavras de Neils Bohr: 
Sua teoria é louca —porém não o suficiente para ser verdadeira”





créditos das imagens:

Slide 1 (capa): MartinWoutisseth

Slides 2, 11, 14, 20, 24, 25 e 28: 
Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) & Stanley 
Kubrick Productions (cenas do filme 2001: 
Space Odissey)

Slide 8: Gregory Klisch
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Slide 33: Daniel Norris

Todas as imagens do espaço são 
propriedade da NASA e são de livre 
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Hubble
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“A verdade, como 
sempre, será 

muitíssimo mais 
estranha”
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Carrero, 2015. Também Prose (2008) anota 
que a questão de como chamar seus 
personagens é uma escolha importante 
que um escritor de ficção precisa fazer: 
tem de escolher um na miríade de termos 
ou designações que poderiam ter 
estabelecido diferentes graus de distância 
psíquica e simpatia entre o leitor e o 
personagem.

voltar



Porque David quer dizer “amado”, 
enquanto Odisseu significa “odiar” ou 
“odiado” (aqui). O que indica que não é em 
tudo que a segunda odisseia vai repetir a 
primeira

voltar

http://www.behindthename.com/name/odysseus


Esta palestra, uma das TEd Talks, aborda a 
questão de um ponto de vista pouco usual 
e muito interessante. Que lembra 
Aristóteles e a causa formal. Infelizmente 
está em inglês e sem legenda em 
português.

voltar

https://www.youtube.com/watch?v=GzCvlFRISIM


Livro XXIII versos 195 e seguintes.

voltar



Jung, O Homem e Seus Símbolos, p.24.

voltar



Um mistério de natureza única entre todos 
os problemas da científicos, a ponto de ser 
razoável supor que está além do alcance 
da ciência, conforme Morch (2017). Esse 
artigo explica que a consciência foi, 
primeiro, objeto de estudo dos filósofos. 
Passou, depois, a ser também matéria da 
psicologia. Hoje, as pesquisas e debates se 
situam no terreno da física, e mais 
especialmente na física quântica. É que, 
para superar o dualismo cartesiano, e 
sustentar a tese de que não existe nada 
que não seja matéria, os cientistas se 
viram na enrascada de encontrar na 
matéria a explicação da consciência, ou 
seja, provar que mente e cérebro são uma 
e a mesma coisa. 

Este outro conclui, a partir das ideias de 
Roger Penrose, que “estamos tão longe de 
resolver o problema mente-cérebro 
quanto estávamos cem anos atrás”. E por 
último os matemáticos foram chamados a 

dar sua (quase sempre incompreensível) 
contribuição, já que se supõe uma possível 
relação entre a consciência e os fractais. 

voltar

http://m.nautil.us/issue/47/consciousness/is-matter-conscious
http://m.nautil.us/issue/47/consciousness/roger-penrose-on-why-consciousness-does-not-compute
https://pt.wikipedia.org/wiki/Roger_Penrose
http://nautil.us/issue/47/consciousness/is-consciousness-fractal
http://nautil.us/issue/47/consciousness/is-consciousness-fractal


“Ninguém há de astúcia tanta” (Odisseia, 
Livro XIX verso 224).

voltar



Jung, Carl Gustav. Psicologia do 
Inconsciente. 12ª ed., Petrópolis: Vozes, 
1987, p.11. Freud também ressaltava a 
civilização como causa das neuroses, 
que deriva das proibições e do 
recalque dos instintos para atender a 
determinantes da cultura, razão 
porque, frisa, é “Mais fácil para o 
bárbaro que para o civilizado ter 
saúde” (Freud, O aspecto infantil e 
sexual da neurose).

voltar



Freud, Sigmund. Atos obsessivos e práticas 
religiosas (1907). Obras completas, São 
Paulo, Imago, vol. IX, p.71.

voltar



A ideia cartesiana do cérebro na cuba, 
depois atualizada por Putnam, é explicada 
aqui, aqui, aqui e nesta reportagem da 
revista Super sobre a versão modernosa 
do tema, o filme Matrix. Há também este 
episódio da excelente série Crash Course 
of Philosophy (infelizmente em inglês 
apenas).

voltar

https://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9rebro_numa_cuba
http://divagacoesligeiras.blogspot.com.br/2016/02/o-cerebro-numa-cuba.html
http://omeubau.net/descartes-o-nosso-mundo-sera-irreal/
http://super.abril.com.br/historia/bem-vindo-a-matrix/
https://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9rebro_numa_cuba
http://super.abril.com.br/historia/bem-vindo-a-matrix/
https://www.youtube.com/watch?v=MLKrmw906TM&t=528s
https://www.youtube.com/watch?v=MLKrmw906TM&t=528s


Dê uma olhada na extensa lista de vídeos 
disponíveis no Youtube a respeito do 
assunto, aqui ou aqui. Neste aqui, um dos 
vídeos “sérios” da lista, um ganhador do 
Nobel, George Smoot, explica a teoria.

voltar

https://www.youtube.com/results?search_query=is+the+universe+a+simulation
https://www.youtube.com/results?search_query=is+the+universe+a+hologram
https://www.youtube.com/watch?v=Chfoo9NBEow&t=17s


Convertida em filme em 1997. Para os 
mais curiosos aqui está a cena tão 
esperada do contato entre o humano e o 
alienígena. Mas é um spoiller; sugiro não 
assistir, e sim ver o filme inteiro, que, se 
não é uma peça de arte cinematográfica, 
pelo menos levanta questões muito 
interessantes sobre o homem e o 
universo.

Infelizmente o clip está dublado. Se 
alguém aí conhecer um link para a 
mesma cena legendada, me avise por 
favor.

voltar

https://www.youtube.com/watch?v=y8QYpsr24tw
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfmLqSjPQtcfI2jfwt10JZRpPcvgZFsOZNeBwgOp3snGaFFrg/viewform?usp=sf_link
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfmLqSjPQtcfI2jfwt10JZRpPcvgZFsOZNeBwgOp3snGaFFrg/viewform?usp=sf_link
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfmLqSjPQtcfI2jfwt10JZRpPcvgZFsOZNeBwgOp3snGaFFrg/viewform?usp=sf_link


Veja este artigo, que explica em termos 
“quase fáceis” a noção de proporção, sua 
importância para a estética e a filosofia, 
mais as explicações pitagóricas e as 
extrapolações filosóficas, matemáticas e 
místicas que daí se tiraram. Este outro 
artigo trata do mesmo assunto, mas tem 
umas ilustrações que facilitam o 
entendimento.

voltar

http://www.montfort.org.br/bra/veritas/arte/a-beleza-no-mundo-no-homem-e-em-deus-a-filosofia-da-arte-a-sabedoria-de-deus-na-criacao-e-a-vida-espiritual-parte-7/
http://www.desenredo.com.br/Cantinho/Grecia2.htm
http://www.desenredo.com.br/Cantinho/Grecia2.htm


Diz McCarthy (2017) que “todo animal tem 
inconsciente, ou seria planta”, até porque 
“o inconsciente é uma máquina para 
operar um animal”. Se HAL não é mais só 
máquina, ainda que não seja humano 
ainda, já é pelo menos senciente, isto é, 
animal. Por isso tem pelo menos um 
instinto: o de sobrevivência, como 
observamos noutra parte.

voltar

http://nautil.us/issue/47/consciousness/the-kekul-problem


Há iniciativas oficiais, governamentais, 
para busca de sinais de inteligências 
extraterrestres. Veja aqui e aqui. 

voltar

https://pt.wikipedia.org/wiki/SETI
http://super.abril.com.br/tecnologia/a-procura-de-extraterrestres/


Veja essa divertida matéria sobre 
palavras que só existem em uma 
determinada língua, e este inteligente 
comentário, que esclarece que palavras 
não são conceitos, e pensamentos não 
são palavras. Palavras são ferramentas 
que inventamos para tentar comunicar 
pensamentos. Daí ser lógico imaginar 
que um povo que pensa de uma forma 
radicalmente diversa da nossa, ou sobre 
coisas das quais não temos sequer uma 
vaga noção, terá uma linguagem tão 
radicalmente diversa da nossa quanto a 
diversidade das próprias ideias. A menos 
que, como os ETs do livro, essa civilização 
já não precise de intermediações para 
comunicar o pensamento.

McCarthy (2017) explica que a linguagem 
não é uma operação biológica, nem uma 
necessidade animal/biológica, nem um 
produto da evolução, mas sim um 
construto cultural que entrou para a 

história da humanidade por acaso e mais 
como um vírus ou parasita, ocupando 
áreas então ociosas do cérebro. Todos os 
outros animais, lembra, vivem sem a 
linguagem, que, segundo a estimativa 
mais larga, entrou para a vida do homem 
há cem mil anos. Mas nos dois milhões 
de anos precedentes o homem viveu 
bem sem linguagem, governado apenas 
pelo inconsciente, que não necessita da 
linguagem, porque se comunica por um 
sistema muito mais eficiente, as imagens.

Daí que não é absurdo pensar que outros 
seres podem ter evoluído de outras 
formas e aprendido a se comunicar por 
imagens em vez de se subordinar às 
limitações e mal-entendidos da 
comunicação via palavra.

voltar

http://ellafrancessanders.com/untranslatable-words-from-other-cultures/
https://trendr.com.br/como-traduzir-palavras-que-nao-tem-traducao-1a871fc3815e
http://ellafrancessanders.com/untranslatable-words-from-other-cultures/
https://trendr.com.br/como-traduzir-palavras-que-nao-tem-traducao-1a871fc3815e
http://nautil.us/issue/47/consciousness/the-kekul-problem


Por falar em insignificância, quero indicar 
duas obras geniais que encontrei por 
acaso no meio do oceano de bobagens da 
internet.

A primeira é uma arte que permite 
“navegar”, subindo e descendo, na escala 
do universo, para comparar os tamanhos 
das coisas, desde um elétron até o 
universo inteiro. É enlouquecedor, uma 
ideia simples e genial, que nos ajuda a por 
em perspectiva entes que simplesmente 
não cabem na nossa capacidade de 
quantificar. E ajuda a enxergar nosso lugar 
na ordem das coisas. Um dos itens mais 
recomendáveis de tudo que vi na internet 
até hoje. Detalhe: precisa do Adobe Flash 
instalado e autorizado a rodar.

O segundo link é da mesma natureza, não 
tão estiloso mas também muito inteligente 
e visualmente ilustrativo. É uma linha do 
tempo da história do universo, começando 
no Big Bang e indo até os dias 

atuais, tudo numa mesma tela. Bom para 
por em perspectiva a humanidade dentro 
do calendário cósmico. Uma dica sobre 
esse material: quando a tela carregar, 
comece navegando “para a frente”, isto é, 
em direção ao presente. Se tentar começar 
navegando para trás, para o passado, em 
direção à origem do universo, vai perder a 
história da humanidade e será difícil achar 
de novo. Na escala global ela é um ponto 
tão insignificante que fica invisível na tela. 
Outra dica: vá navegando até o presente 
da história (lá não tem o Brasil, mas tem 
Portugal). Vá até “Portugal pós-Salazar” 
que é o ponto final da linha. Esse quadro 
representa uns 50 anos, um tempo que 
você pode por em escala com sua própria 
vida. Aí procure lá no alto da tela, à 
esquerda, a palavra “Cosmos” em cor pink. 
Clique lá e veja sua vida sumindo no vácuo 
do tempo. São dois segundos memoráveis.

voltar

http://www.newgrounds.com/portal/view/589217
http://www.newgrounds.com/portal/view/589217
http://www.chronozoom.com/#/t00000000-0000-0000-0000-000000000000/t48fbb8a8-7c5d-49c3-83e1-98939ae2ae67/td4809be4-3cf9-4ddd-9703-3ca24e4d3a26/ta6b821df-2a4d-4f0e-baf5-28e47ecb720b/t6f6e6f61-7f0e-4ce0-bafb-8d414da6aa28/tb37f255b-782a-4f61-b134-df1ba6b45819/tbebb7918-64da-4866-894c-1896e01030cf/t4afb5bb6-1544-4416-a949-8c8f473e544d/t25b700e8-b217-422e-8d82-87aefe9da004/t1a172bb2-ec96-4c36-8bbb-b8b9912876e2/ta494054c-391e-46d1-9932-159c3d8788aa/t66ed5eae-87a2-4ce2-b503-66cf25ed5d14@x=-63447.174058922166&y=750827.8350647851&w=633325.646293794&h=2315568.1763533084
http://www.chronozoom.com/#/t00000000-0000-0000-0000-000000000000/t48fbb8a8-7c5d-49c3-83e1-98939ae2ae67/td4809be4-3cf9-4ddd-9703-3ca24e4d3a26/ta6b821df-2a4d-4f0e-baf5-28e47ecb720b/t6f6e6f61-7f0e-4ce0-bafb-8d414da6aa28/tb37f255b-782a-4f61-b134-df1ba6b45819/tbebb7918-64da-4866-894c-1896e01030cf/t4afb5bb6-1544-4416-a949-8c8f473e544d/t25b700e8-b217-422e-8d82-87aefe9da004/t1a172bb2-ec96-4c36-8bbb-b8b9912876e2/ta494054c-391e-46d1-9932-159c3d8788aa/t66ed5eae-87a2-4ce2-b503-66cf25ed5d14@x=-63447.174058922166&y=750827.8350647851&w=633325.646293794&h=2315568.1763533084
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